Сериал «Прибытие» — это, в первую очередь, история о том, как человек пытается понять чужой язык, чужую мысль и чужую культуру, только чтобы выяснить, что всё гораздо сложнее, чем кажется. Вот, казалось бы, просто контакт с внеземными цивилизациями, но так вот, много уровней, языковых барьеров, времени, которое не линейное, и очень тонкого восприятия смысла. Итак, у нас есть лингвист, эксперт по языкам, доктор Луиза Бэнкс, которая должна расшифровать сводчатые символьные послания неземных гостей, чтобы понять, что они хотят сказать. Весь фильм — это игра слов, символов, интерпретаций — и, главное, что из этого выходит, когда ты пытаешься понять другого, чужого, если он говорит на языке, которого ты не понимаешь. Не зря же вся эта тема о коммуникации; ведь наши пришельцы — не агрессоры, а, скорее, застенчивые, загадочные создания, которые просто пытаются объяснить, зачем они прибыли. Так вот, их язык — он не письменный, а визуальный, и он влияет на восприятие времени, памяти и будущего. А ещё, в фильме много флэшбеков, что по сути — плаваешь между прошлым и будущим, ведь когда узнаёшь язык пришельцев, меняешь своё восприятие реальности. И все эти моменты — просто отражение внутренней борьбы человека с пониманием, с принятием, со своим прошлым и будущим. Ну и, конечно, есть сюжетная линия с глобальной опасностью и тайной информацией, которая всплывает только в конце, когда всё, вроде бы, сходится. Весь фильм — это не только о контакте, а о том, что значит быть человеком — через призму чужих глаз, чужого языка и чужой судьбы.